為慶祝五四青年節和5.12護士節，展現職工的精神風貌和職業風采，由市二院工會、團委、護理部聯合舉辦了“青春逐醫夢，擔當踐初心”演講活動。今天，我們向大家分享手術室主管護師史昊陽的演講稿——《無影燈下的生命刻度》，探尋醫者仁心背后的動人故事，收獲觸動心靈的感動與思考。
大家好！我是手術室史昊陽。此刻站在這里，我的耳邊似乎還回響著監護儀的滴答聲。今天，我演講的題目是——無影燈下的生命刻度。
第一次讀懂無影燈
2015年，當我第一次以器械護士身份站上手術臺，我的眼睛只顧盯著托盤里的血管鉗。直到主刀醫生突然發問："昊陽，患者心率為什么波動？氣腹壓怎么上不來？"我茫然地望向監護儀，那些跳動的數字仿佛在嘲笑我的無知。那天，帶教老師告訴我："真正的手術室護士，眼睛要同時看六塊屏幕——生命體征、術野進展、器械流動、藥品時效、團隊狀態，還有患者那顆看不見的心臟。于是，我的成長從"看見"開始：在腹腔鏡鏡頭里觀察器官脈動，在血氣分析單上解讀電解質平衡，更在凌晨三點的急診手術中明白，我手中傳遞的不是器械，而是生命的二次跳動。
在刀尖上跳圓舞曲
有人說手術室是離死亡最近的地方，我卻覺得這里是最能感知生命韌性的戰場。記得那個胎盤早剝的妊娠產婦，我們同時準備著剖宮產和搶救車。當新生兒啼哭的那一瞬間，我忽然懂得：所謂成長，就是學會在刀尖上跳圓舞曲——既要有精確到毫米的冷靜，又要有擁抱生命的溫度。
用無菌手套觸摸春天
在這個日均步數20000+的密閉空間里，見過外科醫生繡花般的手藝，也記得給新生兒手術時鋪上加溫毯，給患兒遞出一個小小的玩具；給緊張的張阿姨一個溫暖的擁抱，這是屬于我們自己的詩意。這些瞬間也讓我明白：我們的成長刻度不在職稱證書上，而在患者重新睜眼時睫毛的顫動里……
致未來的我們
同仁們，當智能物流機器人開始運送手術包，當AI術前核查系統逐步普及，我們是否會被替代？我的答案是：永遠不會！因為再精確的算法也算不出，如何在電鉆聲中心跳同頻；再靈敏的傳感器也測不準，那件被冷汗浸透卻又被體溫烘干的洗手衣里，藏著多少生命的密碼。
最后，請允許我以手術室特有的方式致敬這個節日——這不是聚光燈下的高光時刻，而是無影燈永不偏移的承諾：
當止血鉗的咬合聲成為生命的節拍，當紗布上的血跡化作榮譽的勛章，我們，就是站在無菌區里的提燈人，用37度的雙手， 焐熱每一臺冰冷的手術床， 讓希望，永遠比意外早到0.01秒。（尹紅婭 史昊陽）
責編：瘦馬 編審：王輝 終審：盧子璋
